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“En la clase no debes hacerle 

cargar la joroba que tú mismo llevas 

a la frágil naturaleza infantil. 

Debes nutrir y alimentar esa naturaleza 

infantil hambrienta de desarrollar 

sus facultades.”
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	 La luna es tan grande  
16	como una pelota de fútbol

“¿Qué? ¿Eso es un lobo?” preguntó decepcionado un alumno de primer grado 

a su maestra durante una visita al zoológico. Se había hablado en la clase del 

cuento de la “Caperucita roja” de los hermanos Grimm y parecía didáctica-

mente apropiado – según el principio de la percepción de Pestalozzi – ir a ver 

a un lobo de verdad.

Felicitemos pues a la maestra, por haber tomado esa iniciativa. Sin em-

bargo, reflexionemos sobre la decepción del alumno. El lobo de los cuentos 

es un mito, una representación de la imaginación. El niño percibe intuitiva-

mente que este ser pertenece a otra realidad.  Por eso, ningún niño pregunta: 

¿cómo es posible que un animal de ese tamaño pueda tragarse a una abuela y 

luego a su nieta sin causarles daño, y que luego, un cazador pueda liberarlas 

sin un rasguño? La Caperucita no se queja, ni de los jugos gástricos corro-

sivos, ni de los desagradables ruidos de la digestión o del peligro de sentirse 

ahogada en ellos, sino de la oscuridad que reina en el vientre del lobo. Hay 

una sabiduría escondida en la imaginación de los niños de esa edad. Todo 

lo que se cuenta se desarrolla en otro mundo, el mundo del ensueño, de la 

imaginación, de los cuentos. Todo y cada elemento de los cuentos es una re-

presentación mental, un símbolo.

En su vida interior, los niños del jardín de infantes, prescolar o kinder-

garten están todavía fuertemente arraigados en el pensamiento mítico típico 

del niño pequeño. Sin dificultad alguna ellos se transforman en otros seres y 

según la necesidad del momento le dan a ciertos objetos escogidos un signifi-

cado o una función: el niño se transforma en cabra o gato o hasta en un auto-
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móvil, la silla se convierte en una casa y un trozo de papel en un mantel. Y es 

maravilloso transformarse en Harry Potter: se puede hacer magia, en todas 

las cosas se descubren fuerzas vitales, nada está muerto, todos los elementos 

interactúan entre sí. Uno puede también hablar con todas las cosas, pues 

¿acaso ellas no oyen y entendien todo? Los niños aman este mundo mágico 

y mítico, este mundo fantástico y secreto poblado de gnomos, elfos, hadas y 

otros seres maravillosos. 

Afortunado el niño que puede experimentarlo sin que un mundo adulto 

“sabe-lo-todo” se lo desmorone con sus ironías. En su mundo de fantasía el 

chico hace experiencias psicológicas fundamentales, que van más allá de las 

que ofrece la vida cotidiana real. Así, por ejemplo, la Caperucita roja encarna 

a una persona cuya misión es la de ir a curar a una abuelita enferma (o lo que 

sea). Además, debe seguir un camino trazado, a través de la vida, en el que 

hay tentaciones malignas. Independientemente de las teorías teológicas, el 

niño experimenta en la simbología de los cuentos el desliz del ser humano en 

las tinieblas y la posibilidad de su salvación.

Como pedagogos deberíamos no sólamente conocer la naturaleza particu-

lar del mundo imaginario del niño, sino que deberíamos respetarlo. El niño 

tiene que vivir plenamente cada una de sus fases de desarrollo. La histo-

ria de la pedagogía evidencia que este requisito ha sido ignorado una y otra 

vez. A los niños se les solía ver sencillamente como “pequeños adultos” y 

los sistemas autoritarios se encargaban de reprimir su espontaneidad y sus 

necesidades más urgentes (ganas de moverse, instinto lúdico, necesidad de 

comunicar, comportamiento sexual) ¡Hasta en la concepción de los muebles 

escolares se notaba la represión! Y si no, entonces  se les manipulaba y atur-

día con problemas políticos y sociales y con actitudes que eran incapaces de 

captar y de asimilar correctamente.

 Hoy en día creemos que ya hemos superado todo esto y que tratamos a 

los niños de manera totalmente justa. Pero yo observo en el sistema escolar 

actual una tendencia anti-infantil. Se expresa en el hecho que a los niños se les 

exige muy pronto que piensen como los adultos. 

El pensamiento del adulto instruido es racional, es decir ilustrado, culto 

y científico. Acepta lo que se deja comprobar. En los fenómenos busca, con 

toda naturalidad, las causas y las leyes que los rigen. Abstrae a partir de lo 

concreto, pone todo en el sitio correcto (o en el que su sistema considera co-

rrecto) y estima que ha comprendido algo cuando ha podido explicar su causa 

y la ha podido ordenar en su sistema.
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No tengo nada en contra de ese proceder, pero creo que no es apropiado 

basar la educación de los niños pequeños en esta forma adulta de pensar. Sin 

embargo, es precisamente lo que hacemos cuando, al educar, ya no empeza-

mos por los fenómenos que experimentan los niños, sino partimos de sistemas 

científicos abstractos que luego, endulzándolos con “fórmulas adaptadas a los 

niños”, tratamos que les sean gratos.

Este proceder no sólo se aplica en las clases de ciencias, sino también en 

las clases de lenguaje o idioma. El fenómeno vivo es el lenguaje mismo en to-

das sus formas de utilización, pero no la teoría linguística. Desde el punto de 

vista de la psicología del niño, hay que dejar que el idioma se manifieste tal y 

como lo vive el niño, o sea, como medio de expresión  y como portador de infor-

mación. En una clase de idioma, lo principal es que el alumno hable y escuche 

primero, luego se le sensibiliza también para que sepa recitar y narrar correc-

tamente las poesías y las historias que lo enriquecen también psicológica e 

intelectualmente como también sucede al escribir sus propias historias.  De 

acuerdo a la edad,  el alumno debería practicar también diferentes formas de 

expresión y trabajar las dificultades según el grado de experiencia que tenga, 

e ir aumentando su vocabulario basándose en la observación real. Pero si se 

introduce demasiado pronto y de manera parcial, el análisis racional puede 

ser contraproducente para despertar el gusto por el lenguaje y conlleva tam-

bién a descuidar el contenido concreto. 

Una formación conforme a la naturaleza del niño requiere que se le per-

mita seguir, en su desarrollo intelectual, el mismo camino que la humanidad 

pensante e investigadora ha venido recorriendo, es decir: que parta de fe-

nómenos concretos para llegar a leyes abstractas. Hoy en día, al contrario, 

tenemos tendencia a empezar por los modelos que nos propone la ciencia para 

llevar sistemáticamente al niño, ya desde el inicio, a adoptar una manera de 

observación específica.  Al hacer esta crítica estoy de acuerdo con el refor-

mador de la educación Martin Wagenschein quien pedía constantemente que 

los cursos de genética empezaran por lo que se  evidencia y se puede observar 

sin ideas preconcebidas, es decir: por el fenómeno en sí y sólo después, que se 

prosiguiera hacia las posibles leyes que hay detrás de todo. Esto corresponde 

al antiguo requisito pedagógico de dar preferencia al razonamiento inductivo 

más que al deductivo. 

En tanto formador de maestros, me ha tocado vivir con frecuencia que 

los aprendices maestros – cuando tienen que tratar el tema “bosque” ante 

digamos, una segunda clase de primaria – lo primero que se les ocurre es ha-
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blarles de junglas, de bosques mixtos y de monocultura, de árboles específicos 

o de la tala de bosques, del consumo de agua y del comercio de la madera, de 

los efectos del cambio climático y de la desaparición de la selva.  Así piensan 

los adultos, pero para los niños, el “bosque” es ante todo un espacio en el 

que se despiertan sensaciones muy particulares, es un mundo turbador, un 

escenario de apariciones fabulosas, un mundo lleno de seres misteriosos y 

también un lugar de juego.

Años atrás participé en la excursión, por el bosque, de un jardín de ni-

ños. Los padres llegaron con sus hijos a las cinco de la mañana a la casa del 

guarda bosques y un ornitólogo, que conocía muy bien su campo, explicó a los 

niños los diferentes cantos de los pájaros. Trató de iniciarlos poniendo mucho 

empeño, pero finalmente, ninguno logró distinguir el canto de un mirlo del 

de una curruca. Después de cinco minutos, el interés de los niños por el tema 

se había evaporado. Nada extraño, pues para los niños de esa edad, el trino 

de los pájaros que se oye en una linda mañana de mayo forma primero una 

unidad, es como una especie de “ensalada” de trinos, un bosque de sonidos. 

Se necesita luego mucha habilidad pedagógica para que sus oídos aprendan 

a escuchar y a reconocer los trinos que, según el lugar y la distancia, suenan 

distinto. Lo correcto, desde el punto de vista psicológico, sería que los niños 

experimentaran estos trinos como si se tratara de una música y un lenguaje. 

Podrían tratar de imitar algunos de ellos e imaginar lo que los pájaros se di-

cen uno al otro. Aquél que cree que esta manera de proceder induce a los ni-

ños a tener ideas equivocadas para toda la vida, poco comprende el desarrollo 

intelectual del niño. Cada cosa a su debido tiempo. 

Cuando era formador de maestros, un alumno dedicó su tiempo a tratar, 

a través de diferentes preguntas específicas, de hacerse una idea de cómo 

los alumnos se van representando el mundo según su edad. Para lo que nos 

interesa aquí, algunas de las respuestas que recibió por parte de alumnos de 

primaria son muy reveladoras respecto a muchos fenómenos naturales y a 

condiciones sociales. 

A Manuela se le preguntó por qué existe la media luna y la luna llena, y 

ella contestó: “Tal vez debido al tiempo. Cuando hay buen tiempo, entonces 

hay luna llena; cuando no, entonces hay media luna.” Esto es la lógica infan-

til pues lo bello, lo bueno es la expresión de lo completo y lo feo, lo malo se 

asocia con lo incompleto. La luna no es desconocida y lejana, es como una 

pelota de juego y su tamaño se deja fácilmente determinar con las manos. El 

sol, como es más brillante, es evidentemente un poco más grande.
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La pregunta del estudiante, que pudiera desconcertar a algunos adul-

tos - la de saber por qué el cielo es azul – se entendía causalmente. Lo que le 

interesaba eran las razones de su colorido.  Al niño no le interesa nada de 

eso y cabila sobre el sentido y el propósito de este fenómeno: “Así es muy 

bonito, pues si la hierba es verde, el cielo no debería de ser también verde, es 

mucho más bonito si es azul”. La respuesta de Sibylla a la misma pregunta 

no deja de ser menos interesante: “Debido al agua, pues el agua viene del cie-

lo.”  Si nosotros, los adultos, pensamos que al hacerle la pregunta: “¿por qué 

llueve?” un niño nos dará una respuesta causal, estamos muy equivocados, 

pues los niños piensan naturalmente en términos de finalidad: “así pueden 

crecer las cosas, si no lloviera, las cosas no podrían crecer y nos moriríamos 

de hambre”.

Cuando el estudiante le preguntó a la niña lo que más le gustaba de la 

maestra, él presuponía que Sybilla era capaz de citar ciertos rasgos o carac-

terísticas de su maestra, en tanto ser humano, y de compararlos entre sí. La 

respuesta de la niña fue encantadora desde todos los puntos de vista. Lo que 

más le gustaba era que su maestra “simplemente regresa todas las mañanas y 

que uno la puede volver a ver.”  

Generalmente, un niño de siete años tampoco es capaz de dividir “su en-

torno” en fenómenos parciales buenos y menos buenos. Por eso, a la pregunta 

sobre lo que más le gustaba en su entorno, Sibylla contestó con una sencillez 

casi bíblica: “pues ver a mi hermano, a mi madre y a mi padre.” 

Debo subrayar que estas respuestas infantiles no son para nada insigni-

ficantes o tontas, sino que más bien se basan en otras maneras de percibir el 

mundo. Y uno no puede automáticamente descartarlas como siendo inferio-

res a un punto de vista científico. Cuando el estudiante le preguntó a Sibylla 

de que tamaño pensaba que era el sol, ella le respondió con una pregunta que 

hubiese hecho reflexionar a cualquier físico: “¿Con todo y los rayos? ¡Pues 

con todo y los rayos, es bastante grande! Sin los rayos, es tan grande como la 

luna.” 

Las respuestas de los niños que he citado generan a veces sorpresa y 

ternura. Uno las escucha con placer, pues en ellas se desvelan trocitos de sa-

biduría infantil. En realidad, cuando se es maestro, uno puede deleitarse con 

ello a diario. Siempre y cuando uno preste atención a cómo nuestros alumnos 

se representan ciertas cosas, antes de proceder a instruirlos. Además, si ellos 

perciben que los escuchamos atentamente, estarán más propensos a escu-

charnos también.



107

El cambio del pensamiento mágico-mítico al que está orientado cientí-

ficamente no se realiza al mismo tiempo, ni a la misma velocidad, en todos 

los niños. Se puede ver con frecuencia un nivel intermediario entre el pen-

samiento de finalidad y el de causalidad científica. Este nivel intermedio – o 

nivel previo a la causalidad – se compone de explicaciones de tipo: “cuando 

esto sucede, entonces surge esto”. Por ejemplo: cuando haya más calor en 

primavera, entonces empezarán las plantas a brotar. Cuando – al ponerse el 

sol – la luna está en el Sur, entonces hay media luna. Cuando la temperatura 

del agua baja a menos cero, entonces hay hielo.

Obviamente ayuda mucho si uno se familiariza con todo esto leyendo li-

bros sobre la psicología del desarrollo. Pero los libros no indican en qué nivel 

se encuentra un niño. Sólo lo percibiremos al observar con interés al niño, 

y sobre todo, al escucharlo poniendo atención a lo que dice cuando intenta 

expresarse sobre los fenómenos naturales. El maestro que enseña, según las 

ideas de Pestalozzi, puede formarse una idea fascinante del mundo infantil 

y siempre tendrá nuevas oportunidades para maravillarse ante el despertar 

intelectual de un niño.


