“En la clase no debes hacerle

cargar la joroba que ti mismo llevas

a la fragil naturaleza infantil.

Debes nutrir y alimentar esa naturaleza
infantil hambrienta de desarrollar

sus facultades.”



La luna es tan grande
16 como una pelota de fitbol

“:Qué? ¢Eso es un lobo?” pregunt6 decepcionado un alumno de primer grado
a su maestra durante una visita al zooldgico. Se habia hablado en la clase del
cuento de la “Caperucita roja” de los hermanos Grimm y parecia diddctica-
mente apropiado - segin el principio de la percepcién de Pestalozzi - ir a ver

a un lobo de verdad.

Felicitemos pues a la maestra, por haber tomado esa iniciativa. Sin em-
bargo, reflexionemos sobre la decepcién del alumno. El lobo de los cuentos
es un mito, una representacion de la imaginacién. El nifio percibe intuitiva-
mente que este ser pertenece a otra realidad. Por eso, ningtin nifio pregunta:
;como es posible que un animal de ese tamafio pueda tragarse a una abuela y
luego a su nieta sin causarles dafo, y que luego, un cazador pueda liberarlas
sin un rasgufio? La Caperucita no se queja, ni de los jugos gastricos corro-
sivos, ni de los desagradables ruidos de la digestion o del peligro de sentirse
ahogada en ellos, sino de la oscuridad que reina en el vientre del lobo. Hay
una sabiduria escondida en la imaginacién de los nifios de esa edad. Todo
lo que se cuenta se desarrolla en otro mundo, el mundo del ensuefio, de la
imaginacién, de los cuentos. Todo y cada elemento de los cuentos es una re-
presentacién mental, un simbolo.

En su vida interior, los nifnos del jardin de infantes, prescolar o kinder-
garten estdn todavia fuertemente arraigados en el pensamiento mitico tipico
del nifio pequetio. Sin dificultad alguna ellos se transforman en otros seres y
segun la necesidad del momento le dan a ciertos objetos escogidos un signifi-

cado o una funcién: el nifio se transforma en cabra o gato o hasta en un auto-
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movil, la silla se convierte en una casa y un trozo de papel en un mantel. Y es
maravilloso transformarse en Harry Potter: se puede hacer magia, en todas
las cosas se descubren fuerzas vitales, nada esta muerto, todos los elementos
interacttian entre si. Uno puede también hablar con todas las cosas, pues
cacaso ellas no oyen y entendien todo? Los nifios aman este mundo magico
y mitico, este mundo fantdstico y secreto poblado de gnomos, elfos, hadas y
otros seres maravillosos.

Afortunado el nifio que puede experimentarlo sin que un mundo adulto
“sabe-lo-todo” se lo desmorone con sus ironias. En su mundo de fantasia el
chico hace experiencias psicoldgicas fundamentales, que van mas alld de las
que ofrece la vida cotidiana real. Asi, por ejemplo, la Caperucita roja encarna
auna persona ctiya misién es la de ir a curar a una abuelita enferma (o lo que
sea). Ademds, debe seguir un camino trazado, a través de la vida, en el que
hay tentaciones malignas. Independientemente de las teorias teoldgicas, el
nifo experimenta en la simbologia de los cuentos el desliz del ser humano en
las tinieblas y la posibilidad de su salvacion.

Como pedagogos deberiamos no sélamente conocer la naturaleza particu-
lar del mundo imaginario del nifio, sino que deberiamos respetarlo. El nifio
tiene que vivir plenamente cada una de sus fases de desarrollo. La histo-
ria de la pedagogia evidencia que este requisito ha sido ignorado una y otra
vez. A los nifios se les solia ver sencillamente como “pequefios adultos” y
los sistemas autoritarios se encargaban de reprimir su espontaneidad y sus
necesidades mds urgentes (ganas de moverse, instinto lidico, necesidad de
comunicar, comportamiento sexual) jHasta en la concepcién de los muebles
escolares se notaba la represion! Y si no, entonces se les manipulaba y atur-
dia con problemas politicos y sociales y con actitudes que eran incapaces de
captar y de asimilar correctamente.

Hoy en dia creemos que ya hemos superado todo esto y que tratamos a
los nifios de manera totalmente justa. Pero yo observo en el sistema escolar
actual una tendencia anti-infantil. Se expresa en el hecho que a los nifios se les
exige muy pronto que piensen como los adultos.

El pensamiento del adulto instruido es racional, es decir ilustrado, culto
y cientifico. Acepta lo que se deja comprobar. En los fenémenos busca, con
toda naturalidad, las causas y las leyes que los rigen. Abstrae a partir de lo
concreto, pone todo en el sitio correcto (o en el que su sistema considera co-
rrecto) y estima que ha comprendido algo cuando ha podido explicar su causa

y la ha podido ordenar en su sistema.
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No tengo nada en contra de ese proceder, pero creo que no es apropiado
basar la educacion de los nifios pequefios en esta forma adulta de pensar. Sin
embargo, es precisamente lo que hacemos cuando, al educar, ya no empeza-
mos por los fendmenos que experimentan los nifios, sino partimos de sistemas
cientificos abstractos que luego, endulzandolos con “férmulas adaptadas a los
nifos”, tratamos que les sean gratos.

Este proceder no sélo se aplica en las clases de ciencias, sino también en
las clases de lenguaje o idioma. El fendmeno vivo es el lenguaje mismo en to-
das sus formas de utilizacién, pero no la teoria linguistica. Desde el punto de
vista de la psicologia del nifio, hay que dejar que el idioma se manifieste tal y
como lo vive el nifio, o sea, como medio de expresion y como portador de infor-
macion. En una clase de idioma, lo principal es que el alumno hable y escuche
primero, luego se le sensibiliza también para que sepa recitar y narrar correc-
tamente las poesias y las historias que lo enriquecen también psicoldgica e
intelectualmente como también sucede al escribir sus propias historias. De
acuerdo a la edad, el alumno deberia practicar también diferentes formas de
expresion y trabajar las dificultades segtin el grado de experiencia que tenga,
e ir aumentando su vocabulario basdndose en la observacion real. Pero si se
introduce demasiado pronto y de manera parcial, el andlisis racional puede
ser contraproducente para despertar el gusto por el lenguaje y conlleva tam-
bién a descuidar el contenido concreto.

Una formacién conforme a la naturaleza del nifio requiere que se le per-
mita seguir, en su desarrollo intelectual, el mismo camino que la humanidad
pensante e investigadora ha venido recorriendo, es decir: que parta de fe-
némenos concretos para llegar a leyes abstractas. Hoy en dia, al contrario,
tenemos tendencia a empezar por los modelos que nos propone la ciencia para
llevar sistemdticamente al nifio, ya desde el inicio, a adoptar una manera de
observacion especifica. Al hacer esta critica estoy de acuerdo con el refor-
mador de la educacién Martin Wagenschein quien pedia constantemente que
los cursos de genética empezaran por lo que se evidencia y se puede observar
sin ideas preconcebidas, es decir: por el fendmeno en si y sélo después, que se
prosiguiera hacia las posibles leyes que hay detrds de todo. Esto corresponde
al antiguo requisito pedagdgico de dar preferencia al razonamiento inductivo
mads que al deductivo.

En tanto formador de maestros, me ha tocado vivir con frecuencia que
los aprendices maestros — cuando tienen que tratar el tema “bosque” ante

digamos, una segunda clase de primaria - lo primero que se les ocurre es ha-
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blarles de junglas, de bosques mixtos y de monocultura, de drboles especificos
o de la tala de bosques, del consumo de agua y del comercio de la madera, de
los efectos del cambio climético y de la desaparicion de la selva. Asi piensan
los adultos, pero para los nifios, el “bosque” es ante todo un espacio en el
que se despiertan sensaciones muy particulares, es un mundo turbador, un
escenario de apariciones fabulosas, un mundo lleno de seres misteriosos y
también un lugar de juego.

Afios atrds participé en la excursion, por el bosque, de un jardin de ni-
fios. Los padres llegaron con sus hijos a las cinco de la mafiana a la casa del
guarda bosques y un ornitélogo, que conocia muy bien su campo, explicé a los
nifios los diferentes cantos de los pdjaros. Trat6 de iniciarlos poniendo mucho
empefio, pero finalmente, ninguno logré distinguir el canto de un mirlo del
de una curruca. Después de cinco minutos, el interés de los nifios por el tema
se habia evaporado. Nada extrafio, pues para los nifios de esa edad, el trino
de los pdjaros que se oye en una linda mafnana de mayo forma primero una
unidad, es como una especie de “ensalada” de trinos, un bosque de sonidos.
Se necesita luego mucha habilidad pedagégdica para que sus oidos aprendan
a escuchar y a reconocer los trinos que, segin el lugar y la distancia, suenan
distinto. Lo correcto, desde el punto de vista psicoldgico, seria que los nifios
experimentaran estos trinos como si se tratara de una mdsica y un lenguaje.
Podrian tratar de imitar algunos de ellos e imaginar lo que los péjaros se di-
cen uno al otro. Aquél que cree que esta manera de proceder induce a los ni-
fios a tener ideas equivocadas para toda la vida, poco comprende el desarrollo
intelectual del nifio. Cada cosa a su debido tiempo.

Cuando era formador de maestros, un alumno dedicé su tiempo a tratar,
a través de diferentes preguntas especificas, de hacerse una idea de cémo
los alumnos se van representando el mundo segtin su edad. Para lo que nos
interesa aqui, algunas de las respuestas que recibié por parte de alumnos de
primaria son muy reveladoras respecto a muchos fenémenos naturales y a
condiciones sociales.

A Manuela se le pregunto6 por qué existe la media luna y la luna llena, y
ella contesté: “Tal vez debido al tiempo. Cuando hay buen tiempo, entonces
hay luna llena; cuando no, entonces hay media luna.” Esto es la l6gica infan-
til pues lo bello, lo bueno es la expresion de lo completo y lo feo, lo malo se
asocia con lo incompleto. La luna no es desconocida y lejana, es como una
pelota de juego y su tamafio se deja facilmente determinar con las manos. El

sol, como es mds brillante, es evidentemente un poco mds grande.
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La pregunta del estudiante, que pudiera desconcertar a algunos adul-
tos - la de saber por qué el cielo es azul — se entendia causalmente. Lo que le
interesaba eran las razones de su colorido. Al nifio no le interesa nada de
eso y cabila sobre el sentido y el propdsito de este fendmeno: “Asi es muy
bonito, pues si la hierba es verde, el cielo no deberia de ser también verde, es
mucho mads bonito si es azul”. La respuesta de Sibylla a la misma pregunta
no deja de ser menos interesante: “Debido al agua, pues el agua viene del cie-
lo.” Sinosotros, los adultos, pensamos que al hacerle la pregunta: “;por qué
llueve?” un nifio nos dard una respuesta causal, estamos muy equivocados,
pues los nifios piensan naturalmente en términos de finalidad: “asi pueden
crecer las cosas, si no lloviera, las cosas no podrian crecer y nos moririamos
de hambre”.

Cuando el estudiante le pregunt6 a la nifia lo que maés le gustaba de la
maestra, él presuponia que Sybilla era capaz de citar ciertos rasgos o carac-
teristicas de su maestra, en tanto ser humano, y de compararlos entre si. La
respuesta de la nifia fue encantadora desde todos los puntos de vista. Lo que
mds le gustaba era que su maestra “simplemente regresa todas las mafianas y
que uno la puede volver a ver.”

Generalmente, un nifio de siete afios tampoco es capaz de dividir “su en-
torno” en fenémenos parciales buenos y menos buenos. Por eso, a la pregunta
sobre lo que més le gustaba en su entorno, Sibylla contesté con una sencillez
casi biblica: “pues ver a mi hermano, a mi madre y a mi padre.”

Debo subrayar que estas respuestas infantiles no son para nada insigni-
ficantes o tontas, sino que mads bien se basan en otras maneras de percibir el
mundo. Y uno no puede automdaticamente descartarlas como siendo inferio-
res a un punto de vista cientifico. Cuando el estudiante le pregunté a Sibylla
de que tamafo pensaba que era el sol, ella le respondié con una pregunta que
hubiese hecho reflexionar a cualquier fisico: “;Con todo y los rayos? ;Pues
con todo y los rayos, es bastante grande! Sin los rayos, es tan grande como la
luna.”

Las respuestas de los niflos que he citado generan a veces sorpresa y
ternura. Uno las escucha con placer, pues en ellas se desvelan trocitos de sa-
biduria infantil. En realidad, cuando se es maestro, uno puede deleitarse con
ello a diario. Siempre y cuando uno preste atenciéon a cémo nuestros alumnos
se representan ciertas cosas, antes de proceder a instruirlos. Ademds, si ellos
perciben que los escuchamos atentamente, estardn mads propensos a escu-

charnos también.
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El cambio del pensamiento mégico-mitico al que estd orientado cienti-
ficamente no se realiza al mismo tiempo, ni a la misma velocidad, en todos
los nifios. Se puede ver con frecuencia un nivel intermediario entre el pen-
samiento de finalidad y el de causalidad cientifica. Este nivel intermedio - o
nivel previo a la causalidad - se compone de explicaciones de tipo: “cuando
esto sucede, entonces surge esto”. Por ejemplo: cuando haya mds calor en
primavera, entonces empezaran las plantas a brotar. Cuando - al ponerse el
sol — la luna estd en el Sur, entonces hay media luna. Cuando la temperatura
del agua baja a menos cero, entonces hay hielo.

Obviamente ayuda mucho si uno se familiariza con todo esto leyendo li-
bros sobre la psicologia del desarrollo. Pero los libros no indican en qué nivel
se encuentra un nifio. Sélo lo percibiremos al observar con interés al nifio,
y sobre todo, al escucharlo poniendo atencién a lo que dice cuando intenta
expresarse sobre los fenémenos naturales. El maestro que ensefia, segin las
ideas de Pestalozzi, puede formarse una idea fascinante del mundo infantil
y siempre tendrd nuevas oportunidades para maravillarse ante el despertar

intelectual de un nifno.
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