
«Durante la lezione non devi

	opprimere la debole natura infantile

	con la gobba che porti addosso.

	Devi invece nutrire ed alimentare

	la natura infantile affamata dopo 

	lo sviluppo.»
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«Durante la lezione non devi

	opprimere la debole natura infantile

	con la gobba che porti addosso.

	Devi invece nutrire ed alimentare

	la natura infantile affamata dopo 

	lo sviluppo.»

	 La luna è grande
16	quanto un pallone

«Cooosa, questo è un lupo?» chiese deluso un alunno di prima alla sua profes-

soressa durante una visita allo zoo. Era appena stata letta in classe «Cappuc-

cetto Rosso», la fiaba di Grimm, e quindi era sembrato didatticamente astuto 

andare a vedere il lupo in carne ed ossa, proprio secondo il principio delle 

visioni di Pestalozzi.

Si dovrebbe intrecciare una ghirlanda alla professoressa. La delusione 

degli alunni fa tuttavia riflettere. Il lupo nella favola è una leggenda, un’im-

magine dell’anima. Il bambino intuisce che si parla di una realtà diversa. 

Nessuno quindi si mette a chiedere come un animale di quelle dimensioni 

possa divorare prima la nonna e poi anche la nipote senza ferirle, in modo 

che il cacciatore possa liberarle illese. Cappuccetto rosso non si lamenta nem-

meno dei succhi gastrici corrosivi, dei fastidiosi rumori intestinali e del ri-

schio di soffocamento, ma solo dell’oscurità nello stomaco del lupo. I bambini 

a questa età hanno un sapere occulto nella loro anima: tutto ciò ha luogo in 

un mondo diverso, nel mondo dei sogni, dell’anima, delle favole. Nelle favole 

tutto è simbolico.

I bambini all’asilo o alle elementari vivono interiormente in un mondo 

mitologico tipico dei più piccoli. In un attimo possono trasformarsi in esse-

ri diversi interpretando un qualsiasi fatto secondo il momentaneo bisogno: 

sono una capra, un gatto o anche un’auto, la sedia è una casa è un pezzo di 

carta è una tovaglia. Ed è magnifico essere Harry Potter: si fanno magie, le 

forze occulte sono dappertutto, niente è morto, tutto influenza tutto. Inoltre, 

è possibile parlare con ogni oggetto, perché non dovrebbe poterti sentire o ca-
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pire? I bambini amano questo mondo magico e mitico, questi mondi incantati 

abitati da gnomi, elfi, fate e altri esseri magici. 

È fortunato ogni bambino che possa vivere queste esperienze senza che 

esse vengano rovinate dall’impertinente mondo degli adulti. Nel suo mon-

do fantastico, il bambino fa esperienze fondamentali nella propria anima, 

esperienze che vanno molto oltre le possibilità della reale vita quotidiana. 

Cappuccetto Rosso ad è esempio simboleggia l’uomo per eccellenza, a cui 

viene dato il compito di avere un ruolo nella cura della nonna ammalatasi 

- qualsiasi cosa significhi. Per farlo, egli deve percorrere un sentiero di vita 

prestabilito, del quale fanno parte anche le tentazioni del male. Indipenden-

temente dalle teorie teologiche, il bambino vive nei simboli fiabeschi la cadu-

ta dell’uomo nell’oscurità e la possibilità della redenzione.

I pedagoghi come noi non solo devono conoscere questa caratteristica in-

fantile del mondo fantastico, ma anche rispettarla. Il bambino deve poter 

vivere appieno ogni fase dello sviluppo. La storia della pedagogia evidenzia 

come spesso si sia violata questa pretesa: i bambini venivano presi come pic-

coli adulti, opprimendoli con sistemi autoritari che si estendevano fino alla 

mobilia scolastica, la loro spontaneità e la loro naturale istintività (il bisogno 

di muoversi, il desiderio di giocare, la voglia di comunicare, il comportamen-

to sessuale infantile) o erano caricati in maniera manipolativa con problemi 

e pensieri sociali e politici che non potevano assolutamente superare in quan-

to privi dei minimi requisiti.

Oggi ci vantiamo di aver rinunciato a tutto ciò e di rendere giustizia ai 

bambini e alle loro peculiarità. Tuttavia, anche nella scuola odierna io vedo 

una tendenza antiinfantile. Questa si esprime nel fatto che venga richiesto 

troppo presto ai bambini di pensare come gli adulti.

Il pensiero dell’adulto istruito è razionale, ovvero illuminato e scientifi-

co. Egli accetta tutto ciò che può essere dimostrato. Nei fenomeni egli cerca 

con tutta naturalezza le cause e le leggi che trovano applicazione in esse. 

Egli estrae tutto ciò che è concreto nell’ambito dell’astratto, apporta tutto nei 

contenitori armoniosi (o resi tali) dei suoi sistemi e ritiene compresa una 

questione non appena è stato in grado di spiegarla causalmente e di ordinarla 

nel sistema.

Non ho niente da eccepire a tutto ciò. Però, trovo sbagliato voler impo-

stare la formazione dei bambini più giovani su questo modo di pensare. È 

proprio questo che facciamo se nei nostri processi formativi non partiamo 

più dai fenomeni come vissuti dai bambini ma da sistemi scientifici astratti 



109

che, tramite una «preparazione adatta ai bambini», vogliono essere resi allet-

tanti per gli alunni.

Questo non vale solo nelle lezioni di scienza ma anche in quelle di lingua. 

Il fenomeno vivente è la lingua un tutte le sue forme stesse, ma non la teoria 

linguistica. È psicologicamente adeguato volere far passare la lingua per cosa 

rappresenta e per come viene vissuta dal bambino: soprattutto quindi come 

mezzo per esprimersi e come portatrice di contenuti. Al centro dell’insegna-

mento della lingua va quindi messo il proprio parlare ed ascoltare, poi anche 

il vivere e il corretto presentare di poesie e storie che arricchiscono il bam-

bino anche spiritualmente, così come il redigere di proprie storie. A quell’età 

è giusto anche esercitare i modi di espressione che spesso causano difficoltà, 

così come l’ampliamento del vocabolario basata sulla reale concezione. Ma 

l’analisi curata troppo presto e unilateralmente non è adatta a svegliare l’in-

teresse per la lingua e porta di conseguenza ad un trascurare dei contenuti 

concreti. 

La formazione naturale richiede di far percorrere al bambino, nel suo 

sviluppo spirituale, la stessa strada percorsa anche dall’umanità che pensa 

e ricerca: quella che va dal fenomeno concreto alle leggi astratte. Invece oggi 

tendiamo a prendere le sistematiche preparate dalla scienza come punto di 

partenza per far passare il bambino già in principio sistematicamente in un 

determinato modo di vedere. So che questa critica è condivisa assolutamente 

dal riformista scolastico Martin Wagenschein. Ostinatamente egli pretende-

va, nei corsi di genetica, di non addentrarsi subito nelle possibili regolarità ma 

di soffermarsi sull’esperienza disinvolta e manifesta, appunto sul fenomeno 

stesso. Ciò corrisponde all’antica pretesa didattica di preferire la via indutti-

va a quella deduttiva.

Istruendo professori ho spesso vissuto come aspiranti maestri che per 

esempio dovevano trattare l’argomento «bosco» in una classe di seconda ele-

mentare, pensavano di partire dapprima parlando di foresta vergine, bosco 

misto e monocultura, di Plenterschlag e di Kahlschlag, di regime di acqua e 

di economia forestale, di influenze climatiche e di moria dei boschi. È così 

che pensano gli adulti. Per i bambini tuttavia, il bosco è prima di tutto uno 

spazio che sveglia sentimenti molto specifici, un mondo inquietante, teatro 

di manifestazioni fiabesche, un mondo pieno di vita misteriosa e anche un 

parco giochi.

Anni fa partecipai ad un’escursione nel bosco di un asilo. I genitori si 

riunirono con i loro piccoli alle cinque di mattina davanti alla casa del guar-
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daboschi, e un ornitologo che ne sapeva una più del diavolo spiegò ai bambini 

i versi degli uccelli. Ce la mise tutta, ma nonostante questo nessun bambino 

alla fine riuscì a distinguere il verso di un merlo da quello di una capinera. 

Dopo cinque minuti, qualsiasi interesse da parte dei bambini era svanito. 

È ovvio! Per i bambini di quell’età tutti quei versi d’uccello che risuonano 

in una bella mattina di maggio non sono altro che un’unità, un minestrone 

di suoni, un bosco suonante. C’è bisogno di molta destrezza pedagogica per 

voler acuire le loro orecchie al fatto che il suono sia diverso a seconda della 

distanza o della direzione. Sarebbe psicologicamente più corretto far vivere 

questi versi come musica e come lingua ai bambini. Potrebbero provare ad 

imitare singoli versi e cercare di capire cosa possano essersi detti. Chi crede 

che trattare i versi degli uccelli in questo modo possa instillare per sempre 

idee sbagliate nei bambini, capisce poco dello sviluppo interiore di un bambi-

no. Ogni cosa a suo tempo.

Ai tempi della mia attività di istruttore di professori, uno studente si 

dedicò al compito di avvicinarsi al modo di pensare di alunni di diverse età 

tramite domande mirate. Sono istruttive in questo contesto alcune risposte 

riguarda a diversi fenomeni naturali e a condizioni sociali che egli ottenne 

dagli alunni di prima elementare:

A Manuela viene chiesto il motivo dell’esistenza di luna piena e mezza-

luna, ella risponde: «Forse ha a che fare col tempo. Quando è bello c’è la luna 

piena, e quando non è molto bello c’è la mezzaluna.» Questa è logica infan-

tile, ciò che è bello si esprime nella compiutezza, ciò che è brutto appartiene 

all’imperfezione. Inoltre, il mondo non è un qualcosa di sconosciuto e molto 

distante, bensì una palla le cui dimensioni sono facilmente indicabili con le 

mani, e il sole, in quanto più luminoso, è un po’ più grande.

La domandà , in grado di mettere in imbarazzo più di qualche adulto, 

ovvero: perché il cielo è blu?, è intesa causalmente dallo studente che chiede: 

gli interessano le cause. Il bambino invece non la intende così e rimugina 

sul senso di questa manifestazione: «A dire il vero è così bello. Se l’erba è 

verde, allora il cielo non può essere verde anche lui. È molto più bello se è 

blu.» La risposta di Sibylle alla stessa domanda non è meno plausibile: «A 

causa dell’acqua, perché l’acqua poi viene giù dal cielo.» E se l’adulto crede di 

scaturire con la propria domanda una riflessione fisica del bambino, allora 

si sbaglia. Il bambino pensa, con tutta naturalezza, in modo finale: «Così la 

roba può crescere, se non piovesse mai, la roba non potrebbe crescere, quindi 

potremmo morire di fame.»
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Se lo studente chiede alla bambina cosa le piaccia particolarmente della 

propria professoressa, allora parte dal presupposto che possa essere possibile 

per un bambino estrapolare singole caratteristiche o tratti caratteriali di una 

persona e pesarle l’una con l’altra. La risposta di Sibylle è disarmante sotto 

ogni aspetto. Ciò che le piace della professoressa è il fatto «che venga ogni 

mattina, che la si possa rivedere.»

Allo stesso modo generalmente un bambino di sette anni non può scio-

gliere «il proprio ambiente» in fenomeni parziali buoni o meno buoni. Così 

alla domanda «cos’è che ti piace di più del tuo ambiente?», ella risponde con 

semplicità quasi biblica: «Che posso vedere mio fratello, mia madre e mio 

padre.»

Dobbiamo sottolineare che queste risposte infantili non sono assoluta-

mente di seconda categoria o persino stupide, ma si fondano piuttosto in una 

visione diversa del mondo, una visione che non può essere ritenuta a pre-

scindere inferiore alla visione scientifica. Quando lo studente chiese a Sibylle 

quanto fosse grande il sole secondo lei, ella gli fece una controdomanda che 

potrebbe dar da pensare a più di qualche fisico: «Con i raggi? Con i raggi è 

grande! Senza i raggi è grande quanto la luna.»

Le sopracitate risposte dei bambini talvolta provocano stupore e sbigot-

timento anche nei professori. È un piacere sentirlo, perché in esso si rivela 

anche un pezzo di natura infantile. Un professore può vivere questa gioia 

ogni giorno a dire il vero, premesso il fatto che si ascoltino le idee degli alunni 

riguardo a certe questioni prima di istruirli. Tra l’altro: se gli alunni sanno 

che li ascoltiamo con piacere sono più disposti a contraccambiare.

Il passaggio dal pensiero magico e mitico a quello orientato scientifica-

mente non si compie contemporaneamente per ogni bambino e neanche con 

la stessa rapidità. Spesso è possibile individuare un livello intermedio tra il 

sopracitato pensiero finale e la causalità strettamente scientifica. Questo li-

vello intermedio - o stadio preliminare della causalità - consiste nelle «spiega-

zioni condizionali». Alcuni esempi: Quando in primavera comincia a fare più 

caldo, le piante cominciano a germogliare. Quando la luna è a sud durante il 

tramonto, allora è mezzaluna. Quando la temperatura dell’acqua scende sotto 

zero si crea il ghiaccio.

Ovviamente può essere utile familiarizzare con l’intera tematica leggen-

do letteratura relativa alla psicologia dell’età evolutiva. Non è però possibile 

leggere nei libri a quale livello si trova il bambino. Lo si capisce solo tramite 

una precisa osservazione del bambino e soprattutto tramite un attento ascol-
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to quando esso tenta di esprimersi riguardo a fenomeni naturali. Il professo-

re che insegna secondo lo spirito di Pestalozzi può ricavare in questo mondo 

degli affascinanti sguardi nel mondo del bambino e ottiene continuamente 

nuove opportunità per stupirsi del risveglio dello spirito in un bambino.


